「蘇る金狼」ならぬ「蘇るダンゴー」 　０５年１１月１９日に開かれた老人クラブ連合会主催のビンゴ大会で、好評を得た（？）とされる「みたらしダンゴ」の出店依頼が同連合会事務局から再び来たのは、本番である０６年４月９日の約３週間くらい前のことだった。今回は、老ク連の年間４大イベントの１つである芸能祭にバザリスタ（バザー業者）として、文協大講堂前サロンで出店するというもの。事務局長のウエハラさんからこの話を聞いてきた老ク連青年部でもある嫁はんは、「どうする？やる？出店したら、絶対儲かると言うんだけど」と問う。さらに、今回は自分たちが現場に出動しなくても、モノを作りさえすれば、あとは老ク連側で販売までしてくれるという話だった。しかし、それでは利益があまり出ない。欲にくらんだ１号は最終的に、「まあ、自分らで売ってもエエんとちゃうか」と軽いノリで決定した。が、人生は「そんなに甘いもんやおまへんねや。もっとマジメにヤレ～」と、往年の「オラは死んじまっただ」の歌の文句ではないが、またもや商売の厳しさを思い知らされた挑戦となったのだった。大量の売れ残りかと諦（あきら）めかけたその時、思いも寄らぬ救世主が登場。我々が目にした光景とは・・・。 ーーーーーーーーーーー 【準備篇】 （２００６年４月８日（土）　曇り） 　まず、準備にあたって頭を悩ませたのが、「果たして、何本分作るか」ということだった。前回のビンゴ大会では、参加人数が約２００人弱。１人１本買ってもらったとしても「１５０本もあったら充分やで」（１号）との目算ができた。しかし、今回は違う。「観客動員委員会」の異名を誇る老ク連は、約１３００人が入れる文協大講堂を１団体だけで満杯にすることができる、今や唯一の団体であると言っても過言ではない。恐るべし老人パワーを侮ることが出来ないのは、これまでの数々の経験で思い知らされている。かと言って、バザリスタは毎回、歴戦のツワモノが参戦しており、我々のダンゴがそれほど売れるとも限らない。 　それでも１号は、「まあ、当日、１２００人が来たとして、その半分に買ってもらったとしても６００本やな」と、「捕らぬ狸の皮算用」的思考で本数を決定した。 　本数を決定した時点で、本番の数日前に１号が串とプラスチック容器をカンタレーラ（中央市場）付近の問屋街で購入。嫁はんとソグラ（義母）が東洋街に、上新粉と餅米粉などを買出しに行った。さらに、ダンゴを炭火で焼くために、前回は１号の勘違いで使用できなかったシュラスケイロ（焼肉焼き機器、バーベキュー用品）をアジトまで取りに行くなど、実際にダンゴ作りを始めるまでに綿密な準備を進めていたのだった（まあ、当たり前のことではあるのだが）。 これぞ、１串４つの正統派スタイル 　実際のダンゴづくりは、１号がこの日、昼過ぎまでの週末取材を終えたあとの午後４時から開始した。今回は、責任を感じた１号が粉の練り役を担当。４対１ほどの割合で上新粉と餅米粉を大型ボールにぶち込み、お湯と水を加えて練り込む。実はこの作業が一番大変で、練りだして数分もしないうちに両腕がダルくなり、額に汗が滲（にじ）んでくる。 　次に、適度な固さに練り上げたダンゴの素を前回と同様、まな板に乗せて長細くする。この作業を終えたところで、もう１度、新たに粉を溶いたが、その間に１回目のダンゴの素は、見る見る表面が乾燥していく。嫁はんが慌てて水分を含んだフキンをかけ、湿らせて事なきを得た。 　２回練ったダンゴの素をそれぞれ、包丁で同じくらいの大きさに切り分け、丸めたダンゴを沸騰した大鍋で湯がく。 　今回気付いたのは、日本の店頭などで販売されている正当な「みたらしダンゴ」は、１串に４つのダンゴが刺されていることだった。某日本の公共放送で何年か前に流行った「ダンゴ３兄弟」なるものに惑わされて、前回は１串に３つを刺していたが、今回我々は正統派のストロング・スタイルを貫くべく、「１串４つ」の掟（おきて）を守り抜いたのであった。 準備を終えた時にはヘロヘロ状態 　茹であがったダンゴを水冷し、あらかじめ水で濡らしておいた串にダンゴを４つずつ刺していく。それをトレイ（トイレではないです）に山積みにして乗せ、ラップをかける（踊るラップではないです）。それらと並行して、嫁はんが蜜づくりを担当。途中、時間と体力的問題、さらに当日の売れ残りを懸念して、当初予定していた６００本の計算を減らした結果、４７１本分の串ができた。この日の全ての作業が終了したのは、午後１１時４０分。夕食をはさんだ時間を省（はぶ）いても、実に６間時半以上を準備に費やしていたことになる。 　しかし、まだ次の日にはダンゴを炭火で焼き、蜜をかけるという最終作業が待っている。老人たちの朝は早い。芸能祭の開始時間は午前８時だが、「午前７時半には人々が押しかける」（老ク連筋）ということで、それまでに会場入りしなければならない。逆算すると、午前５時には起きなければ「焼き」が間に合わない。 　我々１号家族は翌日の成功を祈願しつつも、「明日のことは明日考えよう」と開き直りながら、疲れた身体をベッドに横たわらせたのであった。（つづく）

前のページへ / 上へ / 次のページへ